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ans rente ni fortune personnelle, exécrant le travail, ayant horreur de tous les 

métiers, Rimbaud a dû très tôt se confronter à la question de ses moyens de 
subsistance. L'expression gagner sa vie devait être particulièrement lourde de 
sens pour lui. Et lorsqu'à la maison, l'alternative est posée - un travail ou la porte 
-, c'est en commençant par liquider la bibliothèque d'Izambard ou en faisant le 
pitre devant des drôles, anciens imbéciles de collège, qu'il fait face aux urgences. 

La préoccupation économique ne sera certes pas à l'ordre du jour lors du premier 
séjour parisien de Rimbaud. Le projet du voyant exigeait une liberté absolue, un 
engagement de l'être incompatible avec toute compromission domestique. Pas 
de piges dans les journaux, nul projet d'édition. Verlaine et la bohème 
parnassienne assurent l'ordinaire. 

La question des moyens de subsistance resurgit après la rupture avec le Loyola. 
Retour au bercail maternel où, à défaut de cabaret à proximité, gîte et couvert 
lui sont assurés. 

A la rubrique profession, le passeport que Rimbaud présentait aux autorités 
belges déclarait Homme de lettres. 

Et, cette fois, avec la rédaction du Livre païen, c'est un vrai projet professionnel 
d'édition que Rimbaud envisage, projet qu'il mènera à son terme. Cinq cent 
exemplaires de ce qui sera finalement Une saison en enfer sont commandés à 
compte d'auteur. Hélas! le financement n'avait pas été budgété et la facture de 
Poot et Cie resta en souffrance. Les exemplaires commandés ne furent jamais 
livrés au client. Seules quelques brochures servant d'épreuves avaient été 
remises à l'auteur pour son service de presse. 

Enseignement, armée, surveillance de chantiers, négoce: telles seront désormais 

les grandes variables de l'équation économique de Rimbaud. Lors d'un nouveau 

séjour à Londres, on trouve, à la bibliothèque du British Muséum, les signatures 

d'Arthur Rimbaud et de Germain Nouveau apposées sur la même page de 

registre, comme celles de deux collégiens pleins de bonnes résolutions assis côte 

à côte au premier rang. 

Des petites annonces signées AR sont passées dans les journaux proposant les 

services d'un gentleman français à la recherche d'un emploi d'accompagnateur 

ou de secrétaire. 

Deux ans auparavant, c'était déjà en tant que professeur de langue française et 

anglaise que Rimbaud apparaissait dans le dossier militaire le concernant. 

Et lorsque sa mère et sa soeur Vitalie viendront le rejoindre pour un bref séjour, 

elle attesteront de la présence d'Arthur à Reading, à l'institut d'un certain 

Monsieur Le Clair, professeur de français. 

Après, il y eut encore bien des vagabondages à travers l'Europe avec pour alibi 
l'apprentissage des langues. Une place de précepteur à Stuttgart. Il y rencontre 
Verlaine et lui confie le manuscrit des Illuminations avec mission de le remettre à 
Germain Nouveau, alors en Belgique, pour qu'il trouve un éditeur. Un dernier 
projet d'édition pour Vhomme de lettres, mais traité avec quelle désinvolture! 
Ce sera ensuite l'Italie pour un vague emploi dans une savonnerie grecque puis 
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dans l'espoir de s'engager dans les troupes carlistes. 

Finalement, c'est le retour à la maison où il se renseigne sur le bac scientifique. 

L'armée, pour ce fils de militaire que les autorités françaises harcèleront pendant 
des années jusqu'à ce qu'il régularise sa situation, ce sera d'abord Bruxelles où il 
se présente (avec certificat de bonne conduite et acte de naissance) pour signer 
un engagement de six ans dans l'armée des Indes néerlandaises. 
Quelques mois plus tard, il désertera après avoir empoché la seconde partie de 
sa solde. Il s'embarquera alors pour l'Irlande sur un bateau sucrier. 

Pourquoi n'a-t-il pas tenté sa chance en Amérique? A l'exception de 
Chateaubriand, aucun écrivain français ne fut réellement attiré par le rêve 
américain. Arthur au Far-West. Arthur chercheur d'or. Arthur dans la pampa. Que 
de caricatures de Delahaye en perspective! Le voilà justement à Brème, 
principale ville allemande d'émigration vers les Etats-Unis. Il y adresse une lettre 
au consul américain, dans l'espoir de s'enrôler dans la navy. Il se présente 
comme un ancien professeur de sciences et de langues. La demande restera sans 
réponse. Il faut dire qu'il annonçait tout de go sa qualité de déserteur de l'armée 
hollandaise! 

On retrouve ensuite sa signature sur des registres à Stockhom où il est désigné 
comme agent puis comme marin. On dit qu'il a pu travailler quelque temps pour 
un cirque français installé dans cette ville. 

A partir de 1878, commence à se profiler à l'horizon la fascinante silhouette du 

continent africain. 

Là, pendant les onze dernières années de sa vie, ce seront les emplois de 

surveillant de chantier, la tenue de boutiques, le négoce. 

L'argent gagné est parfois envoyé à la famille pour être placé. Au cadastre de 

Roche, il est fait mention d'un achat de Mr Rimbaud Jean Nicolas Arthur, 

professeur au Harar (Arabie) du lot n^'lO? dénommé ''la peau douce''. Pourquoi 

n'a-t-il pas réinvesti ses gains dans ses propres affaires? 

Après une dernière rupture avec son employeur {J'ai quitté mon emploi à Aden 

après une violente discussion avec ces pignoufs qui prétendaient m' abrutir à 

perpétuité), notre professeur décide de se mettre à son compte. 

Sa quête de l'or prend une nouvelle dimension: être son propre maître, amasser 

un magot, devenir rentier, résoudre enfin l'équation financière. 

On connaît l'issue malheureuse de l'expédition organisée dans le but de vendre 

des fusils au roi Ménélik. Dans une lettre au consul de France, Rimbaud écrira: Je 

sors de l'opération avec une perte de 60% sur mon capital, sans compter 21 

mois de fatigues atroces passés à la liquidation de cette misérable affaire. Quel 

business! 

C'est à cette époque qu'une sorte de retour du désir d'écrire se manifeste. 
D'abord sous la forme d'un rapport sur la voie d'Antoto à Harar destiné à la 
Société de Géographie qui le publiera dans le compte-rendu d'une de ses 
séances, puis par la parution dans le Bosphore Egyptien d'une relation de son 
voyage au Choa. 

C'est d'ailleurs en prenant contact avec Paul Bourde, ancien condisciple de 
collège, pour lui proposer d'écrire des articles sur l'Abyssinie dans le journal Le 
Temps qu'il apprend par celui-ci qu'il est devenu un poète légendaire. 
Il reçoit aussi une demande de Gavoty, directeur du magazine La France 
moderne, pour une collaboration comme chef de l'Ecole décadente. 
Rimbaud n'a pas pris ces propositions à la légère, contrairement à ce qu'on 
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pourrait penser. On retrouvera ces lettres soigneusement rangées dans ses 
affaires personnelles. 

Après avoir déposé au Crédit Lyonnais du Caire les 8 kilos d'or qu'il portait en 
ceinture et qui lui avaient donné la dysenterie (sur le reçu de la banque, la 
profession mentionnée est: Employé), le voilà à nouveau négociant français à 
Harar, pour le compte d'une vieille maison de commerce d'Aden. 
Ses occupations: comptabilité, négociations avec les douanes, harcèlement des 
mauvais payeurs, organisation de caravanes. 

Ce qui frappe dans la dernière période de sa vie, c'est l'honnêteté foncière de 
Rimbaud. Il aurait pu rester ce loustic (tel que continuaient à se le représenter 
ses anciens camarades) traçant sa route au gré des lubies et des aubaines ou 
devenir l'aventurier retors, sourd aux autres, âpre au gain, installé dans ses 
trafics, à la manière d'un Henry de Monfreid. 

Dans ses pérégrinations ô combien difficiles à suivre, on ne trouve chez celui qui 
déclarait ne pas avoir de sens moral et qui réclamait un crime, vite, que je 
tombe au néant de par la loi humaine aucun indice affirmant qu'il ait jamais eu 
recours aux moyens de survie du peuple de l'abîme: meurtres, vols, prostitution, 
extorsions diverses. Des archives policières auraient gardé trace de notes 
d'indicateurs, de signalements, de plaintes, d'arrestations ou de reconduites à la 
frontière. 

Il ne fut pas non plus ce clochard céleste tournant le dos au matérialisme 
occidental ou ce mendiant tendant la main, comme le faisait à la même époque 
Germain Nouveau, sur le parvis des églises. 

Le sort de son frère Frédéric montre quel aurait pu être le destin de Rimbaud s'il 
était resté à Charleville. Arthur était certes plus brillant que son aîné et sa 
réputation de premier de la classe, son palmarès aux concours académiques lui 
auraient donné sans trop de difficultés accès au râtelier universitaire. 

Le projet poétique du voyant était évidemment étranger à toute considération 
économique. Mais quelle en aurait été la tournure si le poids de la nécessité et de 
la dépendance financière avait été allégé par une subvention quelconque, un 
RMI, un succès d'édition, un prix littéraire ou si Rimbaud avait bénéficié de la 
fortune personnelle d'un Raymond Roussel? 

Arthur Rimbaud est mort à l'âge de trente- sept ans à l'heure où la célébrité 
arrivait. Il en aurait eu soixante en 1914. Le succès de son œuvre poétique lui 
aurait- il apporté la richesse? Lui aurait- il permis de devenir enfin ce touriste naïf, 
retiré de nos horreurs économiques qu'il rêva d'être? 
Il n'a pas eu la vie qu'il aurait dû avoir. La vraie vie est absente. 
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